

荒谷

新林著



東京大学図書
圖書印

東京大学図書
8316

80

谷 荒

著 林 新



• 售 經 總 •

社 版 出 羣 星

1 9 4 8

親愛的同時代的苦難弟兄啊

我們雖然時時都嚙着熱淚

逆風與暴雨時時使我們的木舟駛向下流

可是要永遠聽着九泉下的先烈們含淚帶哭的呼聲

我們無論如何也要向前抗進……

我們必須使自己

在甚何時刻甚何地方倒下

都是美麗而可以驕傲……

目

荒谷
短章
哭

鏟形皇后

我的親愛的

可憐的小弟弟

賣火柴的女兒

過新年

石妖



三

六

六

三

四

七

三

荒谷

荒涼的山谷

在夜裏……

小弟弟在哭

父親母親

都沒有在……

小弟弟

你不要哭

這地方

鬼怪很多

沒有人……

哭得很傷心

哀哀懇求姊姊

夜太黑，太怕人

要點起燈，一定要

點起燈……

小姊姊，也很怕

小弟弟，不要哭

點起燈，更怕人

這地方

鬼怪太多……

短章

一

昨天，我叫你等我一下
我有一封信想寫給哥哥
我有長篇的話語要講

今天，我想想一想
我並沒有什麼話要長寫
所以對不起你
請你管自己去……

我知道

風呀雨呀摧殘

開了花

並不一定能結菓……

我知道

無花菓她自己知道

她不開花

而依舊結着菓實呵……

二

我的家呢？

像春末的匆促的紫燕

像冬初未冰的激流的溪水……

沒有愛沒有家沒有親戚……

我會終身漂泊像一位江湖……

我會潦倒地路死永無歸宿……

不會的，一定不會

我必將有成羣的兄弟像天星般多
我也必爲我自己找到墳墓……

愛的喜雀永遠隨伴

走在無論何處都像是家鄉
到處生活着我熟悉的花草……

愛神永遠像影子般在我身後

偶然間她更親切地提醒我
——我永在你身邊……

三

有人告訴我

那森林裏嘹唳的響聲

是個迷路的孩子

成日成夜地摸索着出路……

孩子呀！我急於想告訴你
假使看不見路看不見前人的腳跡
就一直一直向前進……
不要轉灣不要回頭不猶豫不憂愁……

四

有一次我捫着眼睛
問了太陽，太陽！
你的愛人在那裏
你有沒有愛人？

太陽一聲也不響
太陽的光是那樣的熱
我全身感到溫暖……

太陽混身是一個燃燒體

他是全心全身地發着光和熱
他用他的全生命愛護着全人類
春天夏天秋天冬天從太古直到將來永遠……

五

我再三的把自己追問——
可憐的孤兒
你究竟能否支持得下？

我回答我自己
我像哭泣般回答我自己——
我一定支持得下，否則
我就自殺……

可是我又像哭泣般嘆息——
叫我支持什麼啊？
我是什麼東西都沒有……

六

我們
把總理的遺像
掛在壁上
表示尊敬……

我們
在門前
打發饑餓的流浪人
爲着我們的慈悲……

祖國的天空常常有烏雲
我們心裏常常有憂愁……
我們愛聽哀悲的歌
我們常常地想哭……

七

夜

是一面大旗子

她上面畫着月亮

又滿綴着星星……

星星！你們都好

每一顆都像太陽一樣好

因為你們同樣是

發盡了自己的光……

那末讓威嚴的風

莊嚴地吹

讓美麗的雲

大規模地搬動……

讓我們仰望大宇

美麗的旗子

臨駕在衆生之上啊

繁華，多麼繁華……

願萬民的銅鑼敲響

願萬民的嘴巴高唱

可是看啊！月亮的臉色蒼白……

忽然地有連串的星星凋落……

八

有一次弟弟問了媽媽

媽媽！媽媽！今天我看到一個老太婆

在城牆上哭

她爲何哭？媽媽：他爲何哭？

媽媽回答他因爲心裏有悲哀

因爲她心裏悲哀……

哭

流浪啊！放逐啊！

我的心，我的靈魂

我的愛的歌呵

你在那裏你在那裏啊？……

悲苦的可憐的孤兒呀！

在夢裏

仍舊是這樣快樂

有響亮的笑

和着一聲聲的歌哪！……

第一個夢——

總是和那幾個小朋友
在美麗的童話世界裏
一條闊闊的淺淺的溪流
太陽晒得它晶晶發亮
我們赤脚走下溪流裏
檢取小小的貝壳和光光的石子
我們走上沙灘
拾取落葉和殘枝
聰明地在灘上建築房子……

第二個夢——

我們長大了
一羣可愛的小資產者
當抗戰的洪鐘噹噹地敲響

我們把頭髮梳得光光

我們把袖口捲得高高

我們把紅紙綠紙

貼到農村的牆上

我們讓太陽照耀戰鬥的標語……

我們盡着我們的力量

天真地盡量行着理想的好事

那些善於講話的男同學

高高站到戲台上演講……

而那些會唱歌的女同學

盡量選擇矮矮的櫈子

站上去激昂地高唱

而大難臨頭的貧農們

男男女女圍了隴來……

如今我把小小的包袱背在肩上
生活的鞭子，烈烈地把我鞭打
我是知道得多了，愛也深了

我已真正懂得了羣衆之苦

聽啊！聽啊！

車站上的鐘聲響了……

我親愛的兄弟們

你們在那裏在那裏呵？

你急急而馳的火車啊

你快讓我乘上去

就讓我快地死去

爲着愛，單單爲着愛呀！

鏟形皇后

他做夢般站在賭桌的旁邊

汗珠在臉上狼狽地閃爍

但他真實地感到手裏所握的鈔票已經不少

已經可以爲他的妻小裁製過冬的棉袍

已經可以買幾担白米藏進貧窮的家……

可是他想想難道窮人就可以這樣翻身

要是再能夠贏進一手把鈔票

就可以修理修理那狼藉的茅房

並且，他忽然地記起饑餓時的恐慌……

於是他那瘦削的身體奇怪地顫抖起來……

於是他又把所有的鈔票都擲到桌面上

可是當那牌兒在鈔票邊強蠻地翻轉

他睜圓的眼睛忽然像死魚的眼珠般凍結

他是完全地被墜入到霧裏雲中而無可自拔

因爲那牌兒宣告桌面上的鈔票再不屬於他……

我的親愛的……

我的親愛的在江的渡頭……

我的心像一顆凍結得發痛的淚珠

我甚至忽然想到寧可同同死去

朋友啊！我們是要遠遠地分開了啊……

可是他老是躊躇，站在岸邊

再三地讓後面的走到前面……

我知道你，親愛的我的愛人

你是想再見見你的愛人，談談心事呵！……

我至愛的好人呵！

你一定知道，我也是這樣希望

可是烈火已經燒到眉梢

老虎已經追到脚跟了呢……

而我們也應該豪爽健朗

挺起我們的胸膛，抬起我們的頭……

我們必須拋棄那些稚弱的男女情長

要是再見一次面，只多一次徒然的悲傷……

因為事實却不得不遠遠分開

因為這裏，你是無論如何，再也住不下

因為大丈夫總應該有康莊的道路

因為人活着，就應該有奮鬥

可憐的小弟弟……

可憐的小弟弟，我想念着你……

那時候你睡在搖籃裏

你是多麼的興奮和驚喜呵！

因為我知道，你是抱着美夢來到人間……

可是當你出生以後的第三天

你那窮母親的奶就開始撫養了地主的兒子……

可愛的小弟弟你不會知道

當你落地以前就死了爸爸

所以你全家的生活都靠着媽……

小弟弟，我記着你

記着你小小的臉，在破布堆裏
像一朵白牡丹般美麗

小弟弟可是你一天天地瘦得怕人
簡直像生起了可怕的重病……

小弟弟呵！我記着你

你躺在破籃子做的搖籃裏

你稚氣的眼睛，求救似的做着表情

你紫色的嘴唇，着急地哀哭……

因為饑餓使得你的肚子絞痛……

因為寒冷又刺着你的骨髓

你太可憐哪！小弟弟……

小弟弟！你哥哥曾經餵給你飯粒
可是你吃呀吃的吃不下去呵……

於是在一個夜半

月光從窗外射進

善良的月亮婆婆

慈悲的心腸被打動……

於是她悄悄地抱走了他

只留下那一架小骷髏在破布堆裏……

於是他的哥哥和母親

痛苦埋在心裏

母親永永失去了母親的莊嚴

哥哥永永失去了做哥哥的心

他倆每當月明之夜

總是呆呆地對坐

眼淚汪汪地像一對罪人……

小弟弟，你可曾知道

母親和哥哥都是好人

他們灰心地生活了一些日子

後來你的哥哥被抽去當壯丁

爲了國家，而戰死在疆場……

如今，你的母親半瘋半顛地生活

在那已近倒榻的茅屋裏……

可是我更想起你

悲哀的小弟弟

如今，你定然已能行走

已經能用你的口，發表你的主意

可是或者你正被月宮裏的黃狗追逐

而你小心裏又想起你這親娘和親兄弟……

賣火柴的女兒

地上的積雪已經厚得使她的腳陷了下去
可是漫天漫地的還是雪的飛絮……

天哪！你這樣殘忍地欺侮了窮孩子

等到她們翻身的時候

你的天空，必將爲她們驕傲的箭射破……

可憐的賣火柴的女兒一脚一脚地跨走

她年小的心裏不知道寒冷會凍死活人

她不知道自己在片刻以後就要凍死了……

可是她終於坐倒在一個屋檐之下

因爲她覺得自己麻木而難能行走

自己的身體已經不能由着自己的心意……

她本能地想起可以用火柴點起火……

她想想窮苦的母親將會同情她

因為母親常常撫摸她單薄的衣衫而嘆息

因為母親每當夜間是那麼體貼地替她蓋被

因為母親剛才出來時也還把他緊抱在懷裏……

可是她想起那兇狠的父親將會把她鞭打

這可憐的孩子她不知道自己已經要死……

她想起可怕的爸爸是那麼看重這些火柴

因為在有一次雷雨把幾盒火柴打溼

那天夜裏父親是發瘋似的用腳踢她

而可憐的娘嚇得跪下來求饒……

可是當父親看到她青腫的肩膀

又爲什麼奇奇怪怪地懊悔而又哭泣呢？

可是哭了以後又用更厲害的拳頭捶打……

於是這冷得搖搖倒倒的孩子

她想想無論如何不能動一動這火柴……

可是天上的雪無止境地落下來……

她的整個身體整個心都被寒冷襲擊着

於是她無知地終於把火柴擦燃

一根接着一根地點亮，安然地看着

到後來她讓擦燃的火柴落在身上

到後來她是什麼都不知道了

只是她好像看到親愛的媽媽跑來抱她……

過新年

荒涼的山村裏

寂寞的新年

小孩子在哭……

偶然地有一聲兩聲

寂寞的爆竹……

還有寂寞的狗

偶然地一聲兩聲地

吠叫……

今年的新年比去年更悲哀……

小孩子在哭

母親到鄰舍借來新衣裳

他推開了不要

母親再給他兩顆糯米糖

他推開了不要

孩子啊，你難道

一定要爸爸回來……

因為日本早已打敗

因為昨天天他都做了夢

夢着爸爸回來

過新年……

——孩子嚎哭着叫喊……

寂寞的冷清的山村……

孩子呵！

不要叫

現在還在打仗

現在又是在緊急抽丁

現在你哥哥也要輪到了呢……

只要保得住哥哥

就好！就好！

可是無知的孩子他不懂

他忽然想到

他狂叫着媽媽

要到路上去看看爸

要到戰場上去尋找！……

石 妖

母親告訴我們這樣一個神話

我們永遠地記着永遠地不能忘

從前有一個美麗的淑女

她那良善的心地是謙遜而虔敬……

有一次她膜拜了一塊石頭

她是至心至誠，真是一片敬畏之心

這樣到後來那石塊終於蓄養了靈氣

在一個陰森森的夜半突然變成妖精……

我們緊張地聆聽這個駭人的神話

一顆心就像小鹿般在肚裏亂跳亂撞
你想想石頭變成妖精該是何等可怕
說到後來那女孩是受了損傷而死亡
那石塊就再去擾亂那窮苦的村莊……

那裏的居民被鬧得整夜不敢睡覺
並且那石妖竟能在太陽下出現
碩大的身體搖搖擺擺地闖了進來
一羣壯士全都拿出了鋤頭鐵耙……

可是打到他身上，只兇險地爆出火花
這樣就傷了多少性命，尤其是女人
後來一直等到他那一點靈氣退消
石頭也就歸了原位，村子也就平靜……

母親講的時候真是活靈活現
究竟能有多少人害怕呀？
只是我却悲哀那個善良的淑女
她正因為良好而受到災害……

蒙辛之兄借給封面鋅版及多方幫助
特此謹謝

荒 谷

著 者 新 林

總 經 售 星 羣 出 版 社

上海四門路60弄34號

基 本 定 價 貳 圓

出 版 期 一 九 四 八 年 三 月

版 權 所 有

82

